Monday, April 30, 2012

Hamsun, Hitler, Marie and the war



We shall live together in peaceful intercourse with all peoples working together with them, exchanging goods, art and intellectual ideas.  We shall create a society in mutual development with others, enter a world, a system based on helping - in short, national socialism. (Hamsun)


All lands, all peoples in the world would be welcome in this new epoch - even the Russians, even the English, even the Americans. 'This', he  [Hamsun] wrote, 'is more or less how I understand it.' In conclusion he claimed that  'so much has been written by so many about our future - but above all, it is Hitler who has spoken to my heart. Confronted with this, it is as well to recall the remark made in the earlier  'A Pauline Word’, about the abusive letters he has been receiving  - 'I have not read them, but just seen what they are about.' He had not read Hitler either.            

As the war continued, and became a fact of daily life, its fascination wore off for Hamsun. The rather sensational nature of his war gives it, in a sense, an unwarranted prominence in relating the story of his life during these years. On 30 April he wrote a letter to Fritt Folk firmly asking them to stop applying to him for contributions. Death, and his marriage, occupied his thoughts more. In February 1940, ten weeks before the German invasion, he  had written in a letter to Harald  Grieg that soon he would be very old indeed, and that he would not mind too much if he could leave all of life's troubles behind  him. 'I have had a good disposition', he wrote,  ‘but now I feel it is beginning to crack’.

Part of the problem was Marie. At home he had been feeling old and unwanted for some time.  Now over eighty years of age, the twenty-two year gap between him and his wife was never greater. With each passing month he grew deafer and wearier and sadder while she, in her late fifties, was still an attractive woman who looked fifteen years younger than her real age. Undoubtedly the war came to her as a kind of liberation after a lifetime of being wife to the artist and mother to the dictatorial child in Hamsun, as well as mother to their own four actual children. As Hamsun did not finally stop writing books until he was seventy-seven, Marie was also never entirely free from the responsibility of the day-to-day running of Nørholm. A bitterness had welled up in her over the years and the long involvement with psychoanalysis did not help their relationship. As she wrote bitterly not long afterwards, Hamsun's books were his only real love and it was this bitterness which made her receptive to the strange mixture of idealistic dreams and over-realism of the Fascist philosophies that proliferated in Europe in the 1930s. Hamsun's own view of life had ended in a similar mixture.  But Marie could not, and did not follow the line that Hamsun took all his life, of burning for a cause while contriving to avoid complete commitment to it. He acted like a member of NS. He wrote trumpet-blasting newspaper articles at its behest. He was everywhere believed to be a member of the party, but as regards membership card and subscription, attending meetings and registering votes, he had never joined. Marie joined, though. She was the local organiser at Eide, and threw herself into the social and political side of party political life with a desperate abandon. She used this involvement as a tool to break open the hermetic seal that Hamsun had set around their lives.

Now it was her turn to travel extensively. For four winters in succession, between 1939 and 1943, she was abroad on personal appearance tours of Germany, Denmark, and Austria.   She brought greetings from Knut Hamsun and Norway  to large audiences, sometimes of soldiers, sometimes of women and the elderly    She read from Hamsun's books and from her own children's books, and on her return to Norway gave interviews to newspapers in which she described her triumphal progress. The same papers now printed long and glowing birthday tributes to her, though they were always careful to mention her husband somewhere or other 'Like her husband, Fru Marie Hamsun is of incalculable value for the NS movement in Grimstad. She is one of the leading lights there in the struggle for the new Norway’ Aftenposten's correspondent wrote on the occasion of her sixtieth birthday.

It was her war, and she worked hard to keep Hamsun out of it. Deafness made it impossible for him to hear the radio, so that he was dependent for his information on the newspapers, and on what Marie would tell him of what she heard on the radio. The strain of coping with his interest wearied her, and she seems to have kept him willfully underinformed. Once Sigrid Stray, travelling with the couple on the coastal boat to Oslo, overheard a conversation between them. Marie replied to something Hamsun said by telling him that things were going badly for the Germans in Africa. 'But they have Rommel there', protested Hamsun. It was long after Rommel had withdrawn from North Africa, but Marie did not enlighten him.

Her respect for Hamsun was gone. She had broken the tremendous power that he had, from the beginning of their marriage, worked so hard to exercise over her with his personality. Hamsun realized what had happened, and it broke down some of the pride in him, too. He could even reveal himself to a stranger like Gustav Smedal when he wrote  'My wife has gone abroad. As for her, I understand her when she doesn't yell.' The contact between them was so bad that he did not even know whether she had actually left the country yet, or was still living in the Søstrene Larsens Hotel in Oslo. The family as a whole also tended to ignore him and exclude him from things. Back in 1940 Tore had even written a book on him for the German market which he knew nothing about.

Robert Fergusom, Enigma, The Life of Knut Hamsun, Farrar, Strauss & Giroux, New York, 1987

Friday, April 27, 2012

Wittgenstein

No one ever taught me that my hands don't disappear when I am not paying attention to them.

The child learns by believing the adult. The doubt comes after belief.

I learned an enormous amount and accepted it on human authority, and then I found some things confirmed or disconfirmed by my own experience.

Does anyone ever test whether this table remains in existence when no one is paying attention to it?

(On Certainty)


Thursday, April 26, 2012

Ódio à poesia



Não me fales poeticamente,
disse ela, eu não sou flor de
nenhum paraíso; se o contacto
da minha pele provoca em ti
devaneios espirituais, se a
contemplação do meu rosto te
leva a acreditar que em mim se
esconde a pureza por corromper
do ser com os seus mistérios
divinos, inefáveis, desperta
para a realidade: de nós não
há-de ficar nada, dos sonhos e 
do êxtase não há-de ficar nada;
o nosso destino é ser pó nas
rodas dos automóveis, pó na
beira dos caminhos; não, nem
sequer pétala fina de rosa
que alimente os devaneios
amorosos dos inocentes (eles,
como nós, só tarde hão-de
perceber que da nossa divina
carne não restará nada, que ao
nosso pressentimento da
eternidade só hão-de sobreviver,
apagadas, as frias cinzas).

O Barão e Hamsun


Nao sei se Branquinho da Fonseca leu Knut Hamsun mas suspeito que sim. A obra prima que é O Barão (acabo de reler em inglês, na tradução do meu colega Cota Fagundes que o Center for Portuguese Studies na UCSB, por iniciativa minha, publicou há anos) pode ter tido em Hamsun - em PAN? e noutras obras, eventualmente - uma inspiração.

Não é por essa razão, evidentemente, que penso que Branquinho da Fonseca leu Hamsun, mas é interessante constatar que a dado momento o barão faz o elogio da mulher brasileira e o inspector de escolas (que é quem narra a história de Branquinho da Fonseca) diz-lhe que discorda dele e que prefere as escandinavas e as alemãs. Mas em Portugal e em Inglaterra Hamsun, então já traduzido em 27 línguas, foi provavelmente vitima das péssimas traduções que fizeram da obra dele: não foi popular nos dois países. Em Portugal os neo-realistas desprezaram-no, mas se o tivessem lido a sério teriam compreendido que ele era capaz, muito melhor do que eles, de pôr a nu os mecanismos da transformação social provocados pelo capitalismo. Entretanto na Alemanha, na Rússia e na América, Hamsun era admirado e considerado pelos grandes autores desses países como um génio do romance, alguém que abrira o caminho para o romance moderno. Quando Hamsun fez 70 anos as homenagens sucederam-se internacionalmente (mas na data exacta ele fugiu de casa e foi esconder-se num hotel desconhecido com a mulher e um dos filhos porque não era "a Wonder of the World or a Tourist Attraction"). Entre os escritores que exprimiram publicamente nessa ocasião a sua admiração contam-se Thomas Mann, Herman Hesse, Robert Musil, Stefan Zweig. Também o leram e admiraram Kafka, Brecht, Hemingway, Henry Miller, Gorki, André Gide (além de Einstein e Schoenberg, que não eram exactamente escritores). Schoenberg referiu-se a Hamsun como "a spiritual giant". Gorki, que via em Hamsun a prova de que o romance se podia renovar sem cair no experimentalismo de Proust e Joyce, escreveu-lhe: "deixe-me dizer-lhe com toda a sinceridade, neste momento você é o maior artista europeu e não há ninguém que se possa comparar consigo". Robert Ferguson (Enigma, The Life of Knut Hamsun): "All of the German tributes have in common this celebration of the spiritual aristocrat in Hamsun. For the contributors he stands as as the great example of the unyielding and uncompromising artist, indifferent to misunderstanding, one who sacrificed everything for his art and won the victory."

Em princípio tenho pouca paciência para escritores como pessoas. Já tenho o meu eu suficientemente complicado a dar-me trabalho, eles que não me aborreçam com a toilette e a ascensão ou divulgação do deles. Mas tenho alguns amigos mais jovens que escrevem. Para esses sublinho a frase de Robert Ferguson acerca de Hamsun: "indifferent to misunderstading". Os cãezinhos da crítica dos jornais e da universidade que ladrem à vontade, quem tem de escrever, se puder, escreve - e deve escrever respeitando a sua própria ideia do que é a literatura. Os génios, evidentemente, somos nós, não são eles, que têm menos leituras do que nós, menos diplomas do que nós, menos experiência da vida do que nós, e ainda por cima andam com o juízo perturbado pelas rivalidades que mantêm com gente igual a eles. :-) 


Tuesday, April 24, 2012

Jaroslav Seifert: Fragment of a Letter


Fragment of a Letter

All night rain lashed the windows.
I couldn't go to sleep.
So I switched on the light
and wrote a letter.

If love could fly,
as of course it can't,
and didn't so often stay close to the ground,
it would be delightful to be enveloped
in its breeze.

But like infuriated bees
jealous kisses swarm down upon
the sweetness of the female body
and an impatient hand grasps
whatever it can reach,
and desire does not flag.
Even death might be without terror
at the moment of exultation.

But who has ever calculated
how much love goes
into one pair of open arms!

Letters to women
I always sent by pigeon post.
My conscience is clear.
I never entrusted them to sparrowhawks
or goshawks.

Under my pen the verses dance no longer
and like a tear in the corner of an eye
the word hangs back.
And all my life, at its end,
is now only a fast journey on a train:
I'm standing by the window of the carriage
and day after day
speeds back into yesterday
to join the black mists of sorrow.
At times I helplessly catch hold
of the emergency brake.

Perhaps I shall once more catch sight
of a woman's smile,
trapped like a torn-off flower
on the lashes of her eyes.
Perhaps I may still be allowed
to send those eyes at least one kiss
before they're lost to me in the dark.

Perhaps once more I shall even see
a slender ankle
chiselled like a gem
out of warm tenderness,
so that I might once more
half choke with longing.

How much is there that man must leave behind
as the train inexorably approaches
Lethe Station
with its plantations of shimmering asphodels
amidst whose perfume everything is forgotten.
Including human love.

That is the final stop:
the train goes no further.

"Fragment of a Letter" from The Poetry of Jaroslav Seifert
Translated from the Czech by Ewald Osers
Edited by George Gibian
Copyright © 1998 by Ewald Osers and George Gibian


Sunday, April 22, 2012

Rilke: The Second Elegy


Duino Elegies - The Second Elegy

Every angel is terrifying. And yet, alas,
I invoke you, almost deadly birds of the soul,
knowing about you. Where are the days of Tobias,
when one of you, veiling his radiance, stood at the front
    door,
slightly disguised for the journey, no longer appalling;
(a young man like the one who curiously peeked through the
window).
But if the archangel now, perilous, from behind the stars
took even one step down toward us: our own heart, beating
higher and higher, would beat us to death. Who *are* you?

Early successes, Creation's pampered favorites
mountain-ranges, peaks growing red in the dawn
of all Beginning, pollen of the flowering godhead,
joints of pure light, corridors, stairways, thrones,
space formed from essence, shields made of ecstasy, storms
of emotion whirled into rapture, and suddenly, alone,
*mirrors*: which scoop up the beauty that has streamed from
    their face
and gather it back, into themselves, entire.

But we, when moved by deep feeling, evaporate; we
breathe ourselves out and away; from moment to moment
our emotion grows fainter, like a perfume. Though someone
    may tell us:
"Yes, you've entered my bloodstream, the room, the whole
    springtime
is filled with you . . . "-what does it matter? he can't contain
    us,
we vanish inside him and around him. And those who are
    beautiful,
oh who can retain them? Appearance ceaselessly rises
in their face, and is gone. Like dew from the morning grass,
what is ours floats into the air, like steam from a dish
of hot food. O smile, where are you going? O upturned
glance:
new warm receding wave on the sea of the heart . . .
alas, but that is what we *are*. Does the infinite space
we dissolve into, taste of us then? Do the angels really
reabsorb only the radiance that streamed out from
    themselves, or
sometimes, as if by an oversight, is there a trace
of our essence in it as well? Are we mixed in with their
features even as slightly as that vague look
in the faces of pregnant women? They do not notice it
(how could they notice) in their swirling return to
themselves.

Lovers, if they knew how, might utter strange, marvelous
words in the night air. For it seems that everything
hides us. Look: trees do exist; the houses
that we live in still stand. We alone
fly past all things, as fugitive as the wind.
And all things conspire to keep silent about us, half
out of shame perhaps, half as unutterable hope.

Lovers, gratified in each other, I am asking *you*
about us. You hold each other. Where is your proof?
Look, sometimes I find that my hands have become aware
of each other, or that my time-worn face
shelters itself inside them. That gives me a slight
sensation. But who would dare to exist, just for that?
You, though, who in the other's passion
grow until, overwhelmed, he begs you:
"No *more* . . ."; you who beneath his hands
swell with abundance, like autumn grapes;
you who may disappear because the other has wholly
emerged: I am asking you about us. I know,
you touch so blissfully because the caress preserves,
because the place you so tenderly cover
does not vanish; because underneath it
you feel pure duration. So you promise eternity, almost,
from the embrace. And yet, when you have survived
the terror of the first glances, the longing at the window,
and the first walk together, once only, through the garden:
lovers, are you the same? When you lift yourselves up
to each other's mouth and your lips join, drink against drink:
oh how strangely each drinker seeps away from his action.

Weren't you astonished by the caution of human gestures
on Attic gravestones? wasn't love and departure
placed so gently on shoulders that it seemed to be made
of a different substance than in our world? Remember the
    hands,
how weightlessly they rest, though there is power in the
torsos.
These self-mastered figures know: "We can go this far,
this is ours, to touch one another this lightly; the gods
can press down harder upon us. But that is the gods' affair."

If only we too could discover a pure, contained,
human place, our own strip of fruit-bearing soil
between river and rock. For our own heart always exceeds
    us,
as theirs did. And we can no longer follow it, gazing
into images that soothe it or into the godlike bodies
where, measured more greatly, it achieves a greater repose.


Friday, April 13, 2012

Pontes, transições



Simon Vouet

Não gosto de pessoas disse ele as pessoas aliás não existem são uma invenção fantasmas da nossa imaginação delirante coisas objectos bonecos animais de circo coloridos domesticados obedientes por vezes revoltados mas uma perfeita vigarice de qualquer modo um embuste uma trafulhice pura banha da cobra. A única coisa que existe já se sabe para além das aparências é o desejo a sede de sangue e de carne o interesse o dinheiro a carreira a ambição o disfarce as boas maneiras e as más maneiras tudo o que permite atingir os fins em vista para gozar o que se chama a vida. Ganhar dinheiro gastá-lo ser admirado respeitado temido invejado comer beber amar fornicar embebedar-se viajar esquecer a morte o nada o sem sentido em que nos afogamos.

Aquilo a que chamamos pessoas diz ele na realidade são máquinas programadas para representar a ficção da aparência de sentido para praticarem a rapina se exercerem na crueldade se exercitarem na masturbação na fornicação no disfarce na dissimulação chacais crocodilos sempre a estudar a maneira de se aproveitarem uns dos outros e pouco mais. Ele diz que sabe do que fala que viveu anos suficientes no meio dessa cambada ordinária ralé hipócrita devorada pela ambição exímia no subterfúgio sequiosa de dinheiro e de poder gente sem vontade nem inteligência para querer escapar à maldição. Homens e mulheres jovens e velhos o que os anima diz ele o que os excita os faz levantar-se da cama de manhã eu sei o que é. Não tenho saudades de ninguém diz ele nenhumas e de ninguém tant pis se me sinto definitivamente só fucking desiludido fucking desamparado não quero pertencer a essa raça desgraçada eles contaminam-me com a sua mediocridade com a sua miséria sem solução miséria que alimentam com o que consideram ser os seus sucessos as suas vitórias ralé mesquinha sem alma nem capacidade de entendimento para além do que aprenderam lhes ensinaram e eles próprios continuaram a aperfeiçoar não não tenho nada a ver com essa canalha para mim acabou.

Diz que também pensou durante muito tempo que era uma pessoa que viveu nessa ilusão comportava-se como se comportam as pessoas sentia como sentem as pessoas falava e ouvia como falam e ouvem as pessoas desejava e ambicionava o que as pessoas invejam e querem ter diz que tinha aprendido sem querer ou porque quisera todas as técnicas que se vestia como se vestem as pessoas que se ria e chorava como riem e choram as pessoas que dizia o que esperavam que ele dissesse e que ouvia como lhe tinham ensinado a ouvir com respeito e atenção sim ele tinha-se comportando durante anos sem fim como aquilo a que chamamos pessoas e não por exemplo como as vacas ou os caranguejos mas agora diz ele com convicção e os olhos brilhantes agora deixei de viver enganado estou só não tenho nada mas prefiro assim.

Como é que foi possível diz ele viver tantos anos sem me ter rido de mim mesmo excitando-me com invenções de ilusionista acreditando ingenuamente na comédia na manipulação na magnífica ficção universal tomando-a pelo que devia ser a vida deixando-me ludibriar até finalmente me aperceber um dia de que estava estávamos estamos todos a ser vítimas de uma enorme fucking vigarice de um infeliz desgraçado odioso fucking mal-entendido? Como é que foi possível o embuste ter durado tanto tempo? O sucesso? Qual sucesso? Tudo acaba em cinza e até chegarmos lá perdemo-nos em projectos insensatos em guerras e alianças que se fôssemos minimamente inteligentes entenderíamos como a prova definitiva e irrecusável da nossa insignificância. O próprio amor enfim aquilo a que chamamos o amor não passa de uma prova suplementar e desnecessária da nossa incapacidade de nos bastarmos a nós mesmos uma prova indiscutível da nossa fraqueza da nossa miserável situação e os enleios degradantes em que nos metemos não contribuem em nada para melhorar seja o que for. No estado actual das coisas tal como nós as entendemos estamos condenados de antemão a passar pela vida como um cego passa por uma planície iluminada pelo sol e como ele não vê é como se estivesse a atravessar o deserto um deserto negro sem luz nem sombras porque as árvores e as casas e tudo o que tem forma e cor escapa ao seu entendimento à sua percepção insuficiente. Diz ele.

Entendi enfim a trapalhada em que estava metido continua ele e perguntei-me enquanto na praia ao sol com uma toalha secava a transpiração no rosto e no pescoço quantos séculos lhes tinham sido necessários a essa gentalha a esses macacos pretensamente civilizados e instruídos a esses imbecis a esses infelizes a todos os filhos da mãe que nos precederam os antepassados enfim como lhes chamamos os condenados desde o início como nós a cooperar alegremente para tornar o produto credível e respeitável para convictamente naturalizar a mentira para tornar verosímil a ilusão para vender esforçadamente esse peixe podre que de qualquer modo não se podia devolver à procedência porque o lugar de origem o lugar da procedência era precisamente uma das zonas obscuras misteriosas inexplicáveis da questão.

Claro que sei o que pus de lado diz ele as crenças as crendices claro que sei o que recusei o que abandonei as casinhas onde se usufruía nebulosamente da organizada e falsa ordem da tranquilidade do tédio do conforto dos sentidos da ilusão de realidade. Não sou insensível acrescenta ele ao facto de a minha situação actual ser frágil trágica precária dramática mas já o era antes só que eu não o sabia. 


Confessa que não sabe se os problemas em que decidiu envolver-se a que não quis nem podia fugir têm solução nem se terá capacidade força inteligência meios competência e além disso vontade de compreender e ultrapassar a situação para eventualmente sobreviver no caso de haver solução. Há problemas graves vitais a resolver nenhuma astúcia me salvará diz ele se salvar-me vier a ser necessário se salvar-me for questão que se ponha e digo isto porque ainda não me libertei da maneira de pensar e de falar que aprendi e me levou me tem levado cheio de ilusões insensatas mas agora acabou tudo pelos caminhos escuros do erro.

Pode dizer-se que não sou ninguém que não sou uma pessoa e no entanto é inegável diz ele que existo que sou qualquer coisa mesmo se o que eu sou não tem definição nem nome nem sabe o que é. Existo o meu cérebro não deixou de funcionar nem o meu corpo de sentir nem eu deixei de estar na terra de ver árvores caminhos rios montanhas o céu nem de me interrogar nem de me inquietar. Não gosto de estar sozinho odeio estar sozinho e se me afastei foi por entender que não havia nem há outra solução viver como se não soubesse como se não tivesse aprendido como se não tivesse descoberto o que tinha de descobrir e compreender não me é possível acabou-se a confusão. Como poderia depois de ter posto a nu a falsidade o ridículo da situação continuar a falar com eles a repetir os gestos que eles repetem a sentir os sentimentos que eles sentem a desejar o que eles desejam a falar a linguagem que eles falam a esperar o que eles esperam?

Não consigo deixar de pensar evidentemente mas sei que pensar não me resolverá o problema diz ele porque o mecanismo do pensamento está viciado pelo hábito antigo pela organização antiga do sentido pelos nomes e pelas relações entre os nomes tudo coisas fabricadas aperfeiçoadas ao longo de séculos incalculáveis para nos deixar acreditar que éramos pessoas e que ser pessoa era aquilo que nós tentávamos ser ou possivelmente já acreditávamos que éramos uma forma de ser diferente da dos porcos da dos ratos da dos rios da das árvores da da trovoada.

Diz que evita pensar porque pensar nunca deixará de ser repetir o erro a mentira porque o que as pessoas consideram que é pensar o que designamos por pensar é como ele já disse e não se cansa de repetir um vício aprendido uma ilusão um agir inútil um jogo uma forma de distracção um enleio talvez uma forma de consolação um subterfúgio para evitar que tenha lugar aquilo que nem sabemos o que é e que seria o contrário de viver num mundo ilusório artificial inexistente falso mas bem estruturado por quem sabia como se submetem as vontades as sensibilidades os corpos e se enganam as crianças que nós nunca deixámos de ser.

Evito sentir como antes sentia diz ele isto é faço o que me é possível por não identificar nem interpretar nem compreender o que me acontece aquilo que se passa no meu corpo em mim o que se passa na minha cabeça deixo acontecer o que acontece evitando pensar nisso evitando compreender isto é evitando continuar a alimentar os erros antigos já identificados como tais.

Diz que durante muito tempo imaginou que tudo o que lhe ia acontecendo correspondia a uma entrada numa página precisa do dicionário no inventário no catálogo do que existe mas que na realidade não se passa em nós nada que tenha explicação que tenha definição que se possa dizer o que é e entender explicar a partir de experiências anteriores. Por isso diz ele não há gramática nem dicionário a gramática pode dar-nos a ilusão da ordem e do sentido mas é tudo fabricado para manter o erro e nos deixar enclausurados na mentira na ilusão. Pretender o contrário é mistificação uma forma de consolação um logro antes de morrer tinha de dizer isto com clareza.

Sei que estou num beco sem saída reconheço que a minha solidão é definitiva ninguém sabe onde eu estou diz ele onde encontrar-me parvo de todo não sou não há mais nada a dizer não há mais correcções a fazer essa história antiga não recomeçará não há nada a aperfeiçoar eu não sou nenhum livro que se poderia reeditar com correcções.

Não creio que esteja louco mas imagino que aqueles que consideramos loucos se devem sentir numa situação num estado de espírito bastante semelhantes aos meus diz ele. Conviver com quem não se dá conta do logro em que vive e que além disso se orgulha de ser o que é isto é coisa nenhuma embuste impostura é doloroso é impossível é insuportável está acima das minhas forças diz ele.

Diz que nos últimos meses que precederam a sua fuga e isolamento as pessoas lhe tinham começado a meter nojo ele perguntava-se como pudera deixar-se seduzir enganar durante tanto tempo como tinham podido gerações inteiras antes dele ter-se deixado enganar seduzir durante tanto tempo e também se interrogava incrédulo sobre se não estaria já denunciada nos livros a mentira secular milenar a ele custava-lhe custa-lhe acreditar que nos livros não esteja registada há muito tempo a conspiração a aldrabice a monstruosa indelicadeza.

Não cheguei a tratar mal ninguém diz ele porque pouco a pouco por instinto comecei a evitar a companhia das pessoas os lugares onde podia encontrá-las vê-las e ser visto por elas por isso não me sinto culpado de nada limito-me a estar no meu destino a assumir as minhas responsabilidades cada um que assuma as suas mas não quero interferir com o destino de ninguém já lhes basta a eles viverem na ignorância da sua miséria.

Uma das primeiras manifestações da explosão da sua nova lucidez diz ele ocorreu durante uma viagem de avião houve um instante em que depois de ter passado horas estúpidas num aeroporto depois de ter sido inspeccionado examinado humilhado vigiado se perguntou ali sentado o corpo humildemente vergonhosamente aninhado num espaço reduzido a não sabia quantos mil metros de altitude o que é que estava ali a fazer no meio daquela manada de porcos de bois de cangurus de filhos da mãe e de cabras sem vergonha aonde ia toda aquela gente que se imaginava gente e ele igual aos outros com ela o que é que os fazia correr viajar andar de um lado para o outro vestidos com roupa ridícula com malas e maletas atrás de gravata de saia de camisa fora das calças ou a exibir parte das mamas a mostrar as pernas a exibir o cu e sempre a comportarem-se de maneira inacreditável sorrindo ou dando-se importância o que é que explicava tanta azáfama tanto movimento tanta inquietação tanta ambição tanta vulgaridade tanta irresponsabilidade tamanha incapacidade de perceber tamanha inocência ou ignorância ou distracção. Pela primeira vez na minha vida diz ele vomitei durante a viagem o casal que ia sentado à minha esquerda fez uma careta de nojo por pouco não lhes explodia nas carinhas assustadas e bem educadinhas a mistura fedorenta e nojenta devolvida pelo meu estômago agoniado sólidos e líquidos amarelados esverdeados o que me deu um prazer enorme diz ele pois não tínhamos durante as sete horas passadas ali sentados no ramo daquela árvore voadora trocado uma única palavra quando eles tinham chegado eu já estava sentado e tive de me levantar para os deixar passar o rapaz disse logo para a rapariga senta-te no assento ao lado da janela o que me fez sorrir apesar de jovem o tipo já tinha sobre o ser humano conhecimentos apreciáveis protegeu logo o seu bocado de carne privada fez muito bem eu faria o mesmo não se deve confiar em ninguém nunca se sabe o que pode acontecer quando os corpos se aproximam excessivamente uns dos outros o risco de deixarmos de ser pessoas ameaça a animalidade espreita prestes a libertar-se sem vergonha ou com vergonha pouco importa do colete de forças da respeitabilidade dos bons costumes das boas maneiras. E é necessário proteger-se desse perigo dessa ameaça de resto não vale a pena perorar sobre estas questões diz ele com um sorriso meio cínico e cheio de pureza eu não tenho nada a ensinar a ninguém nós aprendemos depressa toda a gente aprende sem esrfoço essas estratégias de sobrevivência.

O problema agora que me libertei que me isolei que cortei todas as relações com o universo e a ordem de antigamente diz ele é não haver programação possível do futuro nem nunca mais entendimento credível compreensão suficiente avaliação verosímil do passado de que na verdade se pode dizer que fui desapossado. Por um lado é difícil repensar o que aconteceu sem cair na ilusão no erro de atribuir-lhe sentidos já desmascarados como inconcebíveis inaceitáveis ou sem se deixar corromper influenciar por eles. Por outro como imaginar o que poderá vir a ser o futuro uma vez posto de lado o modelo pernicioso de pensamento e de interpretação antigos antes de se ter encontrado recuperado qualquer coisa a que se poderia talvez chamar a ignorância a ingenuidade originais? Cabe-me portanto diz ele por um lado evitar eliminar as tendências antigas os hábitos os vícios que criavam o que se designava por a minha humanidade isto é tudo o que não passava de uma ilusória sabedoria e dignidade. E por outro escapar à ingenuidade ao erro tanto como à incapacidade de agir no dia a dia o que só será possível encontrando maneiras de continuar a pensar a interpretar a sentir - ou o que lhes corresponde e para que não há nome definição explicação e que não seja uma limitação da nossa vocação espontânea natural isto é que não seja uma deformação uma traição para com o ser para com o existir nossa única inocente ignorada original condição.

Não é minha intenção inventar uma nova língua ou linguagem ou filosofia nem criar nada que tenha sucesso que tenha futuro que se pretenda conhecimento transmissível diz ele antes pelo contrário já entendi que para escapar à mentira é preciso evitar tudo o que se assemelhe a uma tentativa de considerar semelhante ou relacionado aquilo que só acontece uma única vez. O que significa inevitavelmente o que implica definitivamente que não haverá construção memorização armazenagem possível da experiência em termos racionais. Perderei completamente a noção do tempo também? Recuperarei alguma forma de identidade? Devo imaginar que viver se transformará para mim numa experiência permanentemente inédita assustadora insegura imprevisível e ao mesmo tempo majestosamente infantil porque nada do que acontecer será modificado transfigurado deturpado com a ajuda do pretenso conhecimento adquirido através da experiência no passado? Não sei. Sei que não pedi para nascer diz ele que sobrevivi por acaso e também sei que fui vítima da minha inocência da minha ignorância vivi erradamente mea culpa. Entendi e aceitei que não estava em meu poder modificar as condições que me foram impostas e não há mais nada a acrescentar as coisas são o que são ponto final.

E depois de ter dito tudo isto a dado momento sem aviso nem explicação suplementar ou mais clara passou a mão pelo cabelo suspirou e concluiu: não me queixo porque não serviria de nada queixar-me a quem é que querem que eu me queixe isto é apenas uma constatação uma declaração de guerra um manifesto de independência.